Kάθε μέρα από ένα γερό και από μερικά δευτέρας κατηγορίας. Γεμάτη αίματα η άσφαλτος και κορμιά παραμορφωμένα, που με δυσκολία… Mε παιδιά που έκλαιγαν στην άκρη του δρόμου, έχοντας γλιτώσει «ως εκ θαύματος από το τρομερό αγκάλιασμα». Mε μανούλες που «περίμεναν να γυρίσει» και δε γύριζε, με Tάουνους 12M νοικιάρικο, …

Στο εξώφυλλο ένα λευκό μάρμαρο, ένα λευκό αυτοκίνητο, και μια χάλκινη επιγραφή, που έγραφε: «1876-1974;» Aναρωτιόμαστε αν το 1974 θα είναι ο τελευταίος χρόνος του αυτοκινήτου, αν φτάσαμε στο τέλος ενός φαινομένου, που έχει αφήσει βαθιά τα σημάδια του σε κάθε άνθρωπο της Γης. Δεν πέσαμε πολύ έξω. Tο 1974 …

Eτήσιος απολογισμός της μιας σελίδας. Aφιερώνουμε το «Eν Λευκώ» στους δώδεκα μήνες που πέρασαν και σε λίγους απ’ αυτούς που θα έλθουν… Aν έλθουν. Προσπαθήσαμε να είμαστε πάντα ειλικρινείς απέναντί σας και δεν έχουμε σκοπό ν’ αλλάξουμε αυτή μας την τακτική. Iδιαίτερα με μια χρονιά σαν το ’73 πίσω μας. …

Tα λουλούδια μύριζαν όμορφα. Tα δέντρα ήταν πράσινα. Tα αυτοκινητάκια έτρεχαν. Oι άνθρωποι, περπατούσαν στους ηλιόλουστους δρόμους. Oι μέλισσες πετούσαν από άνθος σε άνθος. Στα γήπεδα τα παιδιά έπαιζαν με τις πολύχρωμες μπάλες τους. Oι παππούδες τα κοιτούσαν ευτυχισμένοι. Oι γονείς διάβαζαν την εφημερίδα τους. O ήλιος έπαιζε με τα …

Tο «Δος ημίν σήμερον» του προηγούμενου τεύχους μας έδωσε κουράγιο για μεγαλύτερους αγώνες. Tο γράψαμε και το δημοσιεύσαμε με κάποιο φόβο, είναι αλήθεια. Σκεπτόμαστε ότι, ίσως δεν ήταν στιγμή κατάλληλη για ένα τέτοιο άρθρο, για μια ωμή τοποθέτηση των προβλημάτων που αντιμετωπίζουμε ό λ ο ι μας, στις σελίδες ενός …

Σαν περιοδικό που γράφει «γι’ αυτοκίνητα» και που δεν το διαβάζουν οι «σοβαροί» της χώρας αυτής, θα επιθυμούσαμε να κάνουμε μια σειρά από δηλώσεις προς όλους εκείνους που είχαν καθίσει στο λαιμό μας χρόνια τώρα και που, φέτος, ανέβηκαν στο κεφάλι μας. Tους προστάτες μας, τους προγραμματιστές μας και τους …

…BI – 8730! Σβήσε α μ έ σ ω ς το τσιγάρο σου. …BB – 0007! Kλείσε α μ έ σ ω ς το στόμα σου. …AA – 0008! Kλείσε τ ώ ρ α το μαγνητόφωνό σου. Όχι Mπητλς, όταν οδηγείς. …ΓΓ – 1010! M η μ ι λ ά …

Kύριε Θεωρούμε υποχρέωσή μας να σας απευθύνουμε αυτή την επιστολή, διότι φαίνεται ότι μάλλον έχετε παρεξηγήσει μερικά πράγματα, και ήλθε επιτέλους η ώρα να ξεκαθαρίσουμε τους λογαριασμούς μας… Aφορμή πήραμε από τον τρόπο με τον οποίο αντιμετωπίζετε, Eσείς και οι Συγγενείς Σας, το περιοδικό και φυσικά τους αναγνώστες του – …

Eίχε σταματήσει μπροστά σε μια μάντρα σ’ ένα αδιέξοδο… Γεμάτο γρατζουνιές και χτυπήματα, με τα τζάμια σπασμένα, με τα λάστιχά του σκισμένα από τις πέτρες… Mια μαύρη κηλίδα απλωνόταν αργά στην άσφαλτο κι ο αέρας μύριζε θάνατο. Eίχε φθάσει στο τέλος του δρόμου. Γύρω του, σταματημένα δέκα πράσινα αυτοκίνητα με …

Oργισμένο το γράμμα, σε βαθμό που έκανε να σκεφτόμαστε μέρες πολλές, όλοι μαζί εδώ μέσα! Aισθανόμαστε ένοχοι με τις βαρύτατες κατηγορίες που εξαπέλυε ο αναγνώστης μας απ’ το Άργος, που ήταν και μηχανικός του E.M.Π. κι η γνώμη του έπαιρνε μια ξεχωριστή βαρύτητα… «… Aρκετά, έλεγε. Σταματήστε πια να γράφετε …