Ήταν σα να έμπαινες σε ανηχοϊκό θάλαμο. Από τον τρομερό θόρυβο του δρόμου, από τις διαπεραστικές κραυγές και τα «ηρωικά» άσματα που εκτοξεύονταν από τα μπαλκόνια των υποψήφιων δημάρχων, στην ηρεμία. Από το κυκλοφοριακό αλαλούμ, που προκάλεσε ο «μαραθώνιος της ειρήνης» μια μέρα εργάσιμη, στη γαλήνια ατμόσφαιρα της μεγάλης αίθουσας …